Розарио всегда считала, что её жизнь складывается удачно. Работа в большом городе, друзья, планы на будущее — всё это держало её на плаву. Но когда пришло известие о смерти бабушки, она сразу собралась и поехала домой, в маленький провинциальный городок, который почти не менялся с её детства.
Дом встретил её тишиной и запахом старого дерева. Бабушка лежала в гробу в гостиной, как принято было в этих краях. Розарио сама закрыла глаза старушке, поправила покрывало, поставила рядом свечи. Она думала, что проведёт здесь пару дней, поговорит с родственниками, организует похороны — и вернётся к своей привычной жизни. Но в тот же вечер начался настоящий кошмар.
Сначала объявили о сильном наводнении. Дороги размыло, мосты закрыли, электричество пропало на полгорода. Скорая, которая должна была забрать тело, просто не смогла доехать. Диспетчер в трубке устало повторил несколько раз: «Завтра утром, может быть, послезавтра. Потерпите». Розарио осталась одна с бабушкиным телом на всю ночь.
Сосед, пожилой дон Мигель, зашёл попрощаться с покойной. Он долго стоял у гроба, потом тихо сказал Розарио:
— Она тебя очень ждала. Каждую ночь молилась, чтобы ты вернулась. Говорила, что без тебя ей здесь одиноко.
Розарио улыбнулась из вежливости, но внутри что-то кольнуло. Она никогда не была особенно близка с бабушкой в последние годы. Звонки раз в месяц, короткие приезды на Рождество — и всё. Почему тогда такие слова?
Когда окончательно стемнело, дом словно изменился. Сначала она списала всё на усталость и нервы. Потом стали слышны шаги там, где никого не было. Двери, которые она точно закрывала, медленно открывались сами. В зеркале коридора на секунду мелькнуло чужое лицо — не её и не бабушкино.
Розарио пыталась держаться. Зажгла все свечи, какие нашла, включила фонарик на телефоне, даже громко включила музыку из детства, которую бабушка любила. Но с каждой минутой становилось хуже. Воздух тяжёлел, холод пробирал до костей, а из комнаты с гробом доносился шёпот. Не слова, а именно шёпот — низкий, настойчивый, будто кто-то звал по имени.
Она подошла ближе. Бабушка лежала всё так же неподвижно. Но когда Розарио наклонилась, чтобы поправить платок на голове, она увидела, что глаза старушки приоткрыты. Совсем чуть-чуть. И смотрят прямо на неё. Не пустым взглядом умершей, а осмысленным, голодным.
В ту минуту Розарио наконец поняла. Бабушка действительно молилась каждую ночь. Только не за неё. Она молилась, чтобы что-то пришло. Чтобы оно забрало её одиночество. И, похоже, это нечто услышало. А теперь, когда Розарио оказалась здесь, запертая с телом до утра, оно решило, что одной души ему мало.
Она бросилась к входной двери — заперто. Окна не открывались. Телефон показывал «нет сети». Свет фонарика начал мигать и гаснуть. А шёпот из гостиной становился всё громче, превращаясь в голос, который Розарио знала с детства. Только теперь в нём не было тепла.
Ночь тянулась бесконечно. И с каждой минутой Розарио всё яснее понимала: бабушка не просто скучала. Она готовила место. Для неё.
Читать далее...
Всего отзывов
0